Sono affezionata

alle mie Termopili

e ai vestiti di luce.

Ma nelle nebbie lunghe

non scambiarmi per un faro:

avrò esattamente quello che avevo:

sabbia al contrario

scarpe basse

sesso religioso.

Ho chiesto di te, ancora,

all’incastro tra asfalto e lampione,

al ritorno senza biglietto del mare.

Infine sono restata con le gambe nude

a cucirmi da sola

l’ennesimo vestito di luce:

non c’è stata voce,

non c’è stato il tintinnare dolente

dell’assenza

quando non vuole

essere chiamata

per nome.